Por San Coronato Santana (elle/ella)
En el segundo año de gestión del Frente La Libertad Avanza, el aumento del 70% en los crímenes de odio a nivel nacional tuvo su correlato material en el noreste bonaerense. Entre el desmantelamiento de la Ley de Identidad de Género y la parálisis económica del polo industrial, las disidencias sexo-genéricas en Zárate y Lima enfrentan un riesgo de vida que va desde la violencia física en el centro hasta la exclusión total en los barrios.
El 2025 cerró como el año de la institucionalización del odio en Argentina. Según datos del Observatorio Nacional de Crímenes de Odio LGBT+, tan solo en el primer semestre los ataques aumentaron un 70% respecto al 2024. Pero detrás de la cifra nacional, existe una geografía del desamparo que se ensaña con las periferias del AMBA. En el distrito de Zárate, la violencia trasciende el discurso de «batalla cultural» emitido desde Balcarce 50; se consolida como una estructura material que, como un iceberg, oculta bajo el agua la discriminación, el hambre, la falta de salud y la exclusión laboral.
La superficie: Visibilidad y castigo en la calle
La punta del iceberg en Zárate tiene puntos de inflexión claros. La Marcha del Orgullo local, que tuvo su primera edición en diciembre de 2023, se mantuvo en
2025 como un refugio de resistencia. Sin embargo, ese hito de visibilidad anual no logra contener el goteo constante de la violencia cotidiana.
Un caso testigo en el distrito —protagonizado por une activista clave de la Marcha— condensa esta doble pinza de exclusión. Tras haber sufrido a fines de 2023 un
ataque de odio que incluyó abusos sexuales por su identidad intersexual —un hecho utilizado como mensaje de disciplinamiento y castigo corporal para todo el
colectivo—, en 2025 debió enfrentar tanto la segregación en los espacios de ocio nocturno como la parálisis de la justicia bonaerense, que tras un breve impulso
inicial en 2024, dejó caer la causa en el olvido. La visibilidad, en un contexto de desprotección y falta de justicia, se ha convertido en un factor de riesgo político y
personal.
El centro: Salud y el limbo de la identidad
Bajo la línea de flotación, el impacto del DNU 62/2025 desarticuló el acceso a la salud integral. En Zárate, el Consultorio Inclusivo del Hospital Provincial «Virgen del Carmen» sobrevive en condiciones críticas: ante la ausencia de profesionales de endocrinología durante todo el 2025, el servicio se vio obligado a cerrar el ingreso a nueves usuaries para priorizar los tratamientos hormonales ya iniciados, limitando su capacidad casi exclusivamente a la atención ginecológica y psicológica.
Esta fragmentación deja a la población LGBTINB+ en un limbo asistencial. Para servicios vitales como infectología o salud mental, les vecines dependen de un
sistema municipal que no cuenta con protocolos de coordinación: los consultorios externos del Hospital Intermedio «René Favaloro» y los Centros de Atención Primaria de la Salud (CAPS) se encuentran desbordados, sin recursos específicos y saturados por la demanda general.
El panorama se agrava al cruzar hacia Lima, donde la situación es terminal. Sin un Hospital Intermedio propio, la población limeña depende de traslados a Zárate para consultas básicas en un sistema ya colapsado. A esto se suma una paradoja alarmante: frente al aumento exponencial de casos de sífilis, el presupuesto 2026
para VIH sufrió una reducción del 38%, dejando a les vecines de la zona norte en una situación de vulnerabilidad sanitaria sin precedentes desde la recuperación
democrática.
El disciplinamiento se traslada también a las oficinas públicas. En la Casa de la Provincia de Zárate, el Registro Civil ha manifestado una resistencia ideológica al
reconocimiento de las identidades no binarias e intersexuales. Se han reportado exigencias ilegales de registros médicos como «prueba» para rectificar partidas de
nacimiento, vulnerando el trato digno y desconociendo la normativa vigente. Esta falta de capacitación y voluntad institucional transforma un derecho humano en un trámite de desgaste anímico y violencia burocrática.
La base: Riesgo de muerte y precariedad habitacional
La base del iceberg, la que sostiene toda la estructura y la más peligrosa, es la material. En los barrios populares de la periferia, la crisis habitacional ha empujado
a personas trans y no binarias al borde del abismo.
El golpe de Nucleoeléctrica y la segregación digital: Las decisiones del gobierno nacional sobre Nucleoeléctrica Argentina y las centrales Atucha han paralizado la economía local. Pero la exclusión es también tecnológica: en las plataformas de ingreso laboral de las fábricas de la zona, se han eliminado las opciones de género no binarias. Los formularios digitales hoy exigen una coincidencia estricta con el binomio hombre/mujer, excluyendo de forma automática a cualquier aplicante cuya identidad no encaje en los registros tradicionales, esté o no rectificado su DNI.
La resiliencia silenciosa: Ante el desguace de los programas de asistencia social, la supervivencia depende de redes vecinales. En el silencio de los barrios, son las
familias —como la del artista intersexual mencionado, que convive con su madre y hermana— las que sostienen el techo ante la ausencia total de un Estado que dejó de procurar, defender y amparar. En Zárate, la responsabilidad del Estado municipal es absoluta: las ordenanzas vigentes de Cupo Laboral Trans han sido ignoradas durante todo el 2025. Este incumplimiento no es un detalle administrativo; es la decisión política de negarnos el pan, condenándonos a una resiliencia donde la red familiar es lo único que nos separa del abismo.
El llamado a la acción: Tres urgencias políticas para 2026
Para que el 2026 no sea el año del exterminio por omisión, interpelamos a los actores de la política local —intendencia, concejales y funcionarios— para que
asuman un rol protector y dejen de ser cómplices del ajuste nacional. Nuestra supervivencia hoy depende de tres ejes irrenunciables:
● Cumplimiento efectivo y real de las ordenanzas de Cupo Laboral Trans para sacar a nuestres compañeres de la indigencia.
● Descentralización de la salud hacia Lima con la apertura inmediata de atención inclusiva y la garantía de insumos de salud sexual y tratamientos
hormonales.
● Fiscalización política de la nocturnidad zarateña, sancionando con clausuras a los locales que utilicen el derecho de admisión para segregar identidades.
Pero el llamado no es solo para el poder político. Es, sobre todo, para la sociedad toda de Zárate y Lima. A les vecines que comparten el bondi, la cola del súper o la
vereda con nosotres: la indiferencia ante el abuso sexual en la calle o la exclusión en el boliche es el combustible que alimenta este iceberg. No necesitamos
tolerancia, necesitamos solidaridad de clase y defensa comunitaria. El orgullo ya no es solo una fiesta de una tarde de noviembre; es la barrera que construímos juntes para que ni une compañere más caiga en el abismo de la desidia. En este 2026 que comienza, nuestra mayor rebeldía será seguir existiendo, produciendo cultura y exigiendo una vida que valga la pena ser vivida en nuestro propio territorio.
